記者張杰倫報導 百年電影史中,「瘋女人(Madwoman)」始終是影壇最迷人卻也最令人不安的符號之一。從默片時代的歇斯底里,到影史經典的致命吸引力,再到2026年驚悚黑馬《愛你致死不渝》(Obsession),「瘋女人」的符號經歷了一場深刻的文化質變。這不僅僅是類型片美學的演進,更是大眾文化對性別、權力與「控制慾」反思的世紀轉向。 一、 第一階段:囚禁與他者化(1920s–1950s) 早期的電影語境深受《簡愛》中「閣樓上的瘋女人」影響。女人若展現過度的慾望、情緒或反抗意志,便會被定義為「精神失常」。從《希區考克》系列中的精神病徵,到古典黑色電影(Film Noir)裡將女性心智扭曲作為懸疑推手,瘋狂是社會結構用來排除「不聽話女性」的道德枷鎖。此時的瘋女人是被動的被研究對象,是被囚禁在閣樓、瘋人院或男權目光中的「他者」。 二、 第二階段:威脅與致命蛇蠍(1980s–1990s) 到了八九十年代,隨著女性主義思潮抬頭,電影工業將「瘋女人」包裝成具有威脅性的反派角色。以《致命的吸引力》(Fatal Attraction)或《戰慄遊戲》(Misery)為代表,瘋女人轉化為侵入中產階級家庭秩序的危險力量。她們的狂熱被描繪成缺乏理性的偏執與佔有慾,這類「驚悚類型片(Erotic/Psychological Thriller)」雖然給予了女性角色強大的戲劇張力,卻依然將「瘋狂」簡化為女性對情感失控的病態展現。 三、 第三階段:解構與主體復甦(2010s–2020s) 進入21世紀,類型片開始出現翻轉。《控制》(Gone Girl)與《大師莉莉》(Midsommar)等作品將「瘋狂」重構為一種對父權壓迫的反擊機制——女人的瘋狂不再是無理取鬧,而是體制逼迫下的理性選擇。觀眾開始同情甚至崇拜這些瘋女人,她們奪回了敘事的主導權。 四、 第四階段:詛咒的反諷與「好男人」的寓言(2026《愛你致死不渝》) 到了2026年的《愛你致死不渝》,導演柯瑞·巴克(Curry Barker)對這個百年IP進行了更為犀利的現代解構。表面上,女主角妮琪(Nikki)因超自然力量而化身為失控、窒息、近乎病態的「瘋狂情人」;但電影最精采的翻轉在於,她的「瘋狂」並非來自內在的病理,而是源於男主角貝爾(Bear)那份假浪漫之名、行強制佔有之實的超自然願望。 《愛你致死不渝》將當代「非自願單身(Incel)」與「好男人情結」赤裸裸地剖開:當一個男人認為自己理應獲得某人的愛,甚至不惜剥奪女性的主體意志時,他所製造出的「瘋女人」,本質上只是他個人膨脹控制慾的病態投影。 從100年前被關在閣樓裡的受害者,到如今成為拆穿男權幻想的鏡子,「瘋女人」類型片的百年演變,記錄了影壇對性別權力關係的深刻重新審視。當2026年的觀眾看著畫面中令人窒息的愛意而感到毛骨悚然時,我們終於意識到:最可怕的從來不是狂亂的女人,而是那份自以為浪漫、卻將他人視為私有財產的執念。 Please enable JavaScript to view the comments powered by Disqus.
八月 24, 2026
彰化縣和美鎮日前傍晚17時58分許發生一起腳踏車失竊案件。一名民眾慌張報案,稱其停放於仁化路自家門口的自行車不翼而飛,懷疑遭竊走,焦急萬分向警方求助。 和美派出所接獲通報後,立即派遣員警趕赴現場。員警抵達後,第一時間先安撫民眾焦急情緒,隨即著手調閱周邊路口監視器影像進行逐一比對與過濾。 經同仁細心比對影像發現,該輛自行車係由報案人高齡父親於稍早獨自騎乘外出後忘記騎返家,並非遭人竊取。員警隨即沿著老翁的行車軌跡實地展開尋找,最終在鹿和路附近一處超商門口順利尋獲該輛自行車,成功化解一場烏龍失竊案。 和美分局提醒,家中有高齡長者或健忘家人,平日應多加留意其生活動向與隨身物品保管情形。民眾切莫認為「長輩只是騎車去附近」就掉以輕心,往往因一瞬間的失神或健忘,極易將車輛或物品遺落於外,甚至可能引發長者迷途或交通危險,對此絕不可心存僥倖。若民眾發現有疑慮或需要協助之情事,請立即撥打110,警方將全力提供協助,為社會安全與民眾財產把關。 圖/彰化縣警察局提供
八月 24, 2026
商傳媒|方承業/綜合外電報導 近期全球股市展現數十年來罕見的模式,一項衡量股市昂貴程度的關鍵指標——週期性調整市盈率(Shiller P/E ratio),已升至網際網路泡沫(dot-com bubble)以來的高點,引發市場對未來走勢的關注。 根據《Aol.com》報導,截至今日(24日)稍早,標普500指數的週期性調整市盈率(又稱 CAPE ratio),已達 42.2。這項指標是將股價除以過去十年平均獲利,並經過通膨調整,用來評估股市長期估值是否合理,其數值目前已是自 1999 年 11 月網際網路泡沫時期達到 44.2 的高峰以來,所出現的最高水準。報導指出,自 1990 年以來,該指標的平均值僅略高於 27。 回溯歷史,在 2000 年 3 月網際網路泡沫巔峰時期,標普500指數曾達到 1,527 點的高點,然而在接下來的兩年半時間內,該指數價值隨後大跌了 50%。這段歷史經驗讓部分市場分析師對當前的高估值產生警惕。 AI熱潮推升科技巨頭估值 不過,與網際網路泡沫時期許多缺乏營收或獲利的公司不同,目前推升市場估值的主要公司,如輝達(Nvidia)等,大多擁有穩健的財務基礎,並非當年投機性質濃厚、未經證實或無利可圖的企業。當前股市的「昂貴」主要源於人工智慧(AI)浪潮,以及少數大型科技公司(即市場常稱的「Magnificent Seven」)估值飆漲,這些科技巨頭在標普500指數中佔據極高權重。 儘管歷史數據可提供參考,但過往結果不代表未來表現。市場專家提醒,試圖精準預測股市高點而賣出股票,或是在下跌前買進,這種嘗試掌握市場時機(timing the market)的操作,往往效果不彰甚至適得其反。對於一般投資人而言,採取定期定額(dollar-cost averaging)的投資策略,即不論市場狀況,固定投入特定金額,有助於抵抗追高殺跌的衝動,能更穩健地參與市場。 【提醒您】 投資有賺有賠,本文僅供參考,不構成投資建議
圖/本報資料庫 商傳媒|責任編輯/綜合外電報導 隨著人工智慧(AI)產業蓬勃發展,原先將總部設於舊金山(San Francisco)的AI機器人公司,正因城市缺乏足夠的工業生產空間,被迫將營運重心移往灣區其他地區。此趨勢凸顯了高度集中的科技發展,在實體空間上所面臨的限制與挑戰。 以機器人公司 Bright Machines 為例,該公司近八年前在舊金山成立,最初目標是為其他製造商的工廠開發技術。然而,受惠於AI熱潮對特殊晶片與伺服器的強勁需求,Bright Machines 在近年轉型成為自行製造產品的公司。為此,他們在 2023 年搬進了位於使命區(Inner Mission)一處 1 萬平方英尺(約 281 坪)的工業建築,用於組裝和測試資料中心硬體。Bright Machines 的機器人能比傳統硬體製造商更快地生產客製化設計,其機器人已在全球超過 150 個地點部署。 儘管 Bright Machines 執行長 Sviat Dulianinov 曾表示,舊金山對於年輕工程師而言充滿活力,但他也指出,由於公司現階段需要專注於大規模生產,必須尋求更大的空間。因此,Bright Machines 將於今年秋季遷出舊金山,搬往鄰近的伯靈格姆(Burlingame),新租用的空間是現址的五倍大,以滿足其將生產線擴展至數百甚至數千條的目標。Bright Machines 成長長 Fiaz Mohamed 強調,公司現在的關鍵是如何實現生產的規模化(scaling),「這真的非常困難。」 事實上,這種空間限制並非個案。電商巨擘亞馬遜(Amazon)創辦人貝佐斯(Jeff Bezos)旗下的人工智慧公司 Project Prometheus,今年初也曾積極在舊金山尋找約 10 萬平方英尺(約 2810 坪)的工業用地。然而,該公司最終未能成功在多格帕奇(Dogpatch)地區取得倉庫,轉而簽約租用西奧克蘭(West Oakland)的一處舊址。這種趨勢在數據上有所體現:今年機器人公司在舊金山租用的商業空間總量,已超過 2020 至 2025 年的累積總和,但大部分的租賃協議仍集中在研發與工業用途上,只有約三分之一的租賃包含辦公空間。 整體而言,灣區最大的機器人產業租賃交易正轉向東灣(East Bay)或矽谷(Silicon Valley)等地區。例如,電動飛機製造商阿徹航空(Archer Aviation)上個月就在莫幹山市(Morgan Hill)租賃了逾 50 萬平方英尺(約 14000 坪)的空間。數據顯示,自 2017 年以來,舊金山在整個灣區 AI 機器人相關租賃交易的總面積中,僅佔約 11%。這表明,雖然舊金山作為科技創新中心仍吸引著許多新創,但其城市發展特性(如高昂的房地產成本與有限的工業用地)已難以滿足需要大量實體空間進行製造、組裝及測試的AI機器人公司。 這些公司需要的不僅是辦公室,更是製造機器人的工廠與大型實驗場地,這些營運規模遠超出純軟體公司。隨著AI技術從軟體演算法走向實體機器人應用,其對城市空間規劃的需求也隨之改變,成為科技產業發展中不可忽視的面向。
商傳媒|方承業/綜合外電報導 在印度儲備銀行曾提出警告後,大型私人銀行、頂尖律師事務所及財富管理業者已悄悄恢復協助印度富豪家庭在新加坡及其他海外司法管轄區設立家族辦公室。這項行動正引發業界對於跨境資金轉移是否符合監管單位意圖的爭議。 報導指出,這些大型金融機構與法律顧問正協助印度企業主與家族企業在新加坡等海外地區成立家族辦公室。據估計,近兩個月內約有 1,500 億印度盧比的資金已匯往這些海外家族辦公室。一位來自 EY India 的合作夥伴表示,越來越多企業主與家族企業希望透過海外投資來實現投資組合多元化,但業界對於家族辦公室在印度儲備銀行規範下的合規性仍缺乏明確指引,因此清晰的監管準則至關重要。 印度財政部在 2022 年 8 月頒布的海外投資法規允許印度非金融實體對從事金融服務活動的海外實體進行海外直接投資(Overseas Direct Investment, ODI)。然而,在 2023 年的一場電話會議中,印度儲備銀行一位高階官員曾警告銀行業者,不應將資金匯往外國家族辦公室。此非正式指導導致銀行業者普遍停止此類匯款。不過,近期部分銀行,特別是大型私人放貸機構,已開始以更「字面且積極」的方式解讀法規,重啟批准對外國家族辦公室的匯款。 在海外直接投資文件中,這些家族將活動代碼列為「金融服務」,這在技術上符合規定。因為法規定義「金融服務活動」是指若在印度境內進行,則必須受監管或註冊的活動。P.R. Bhuta & Co. 的一位合作夥伴表示,雖然印度外匯管理法(FEMA)通常遵循「無法直接完成的事情,也不能間接完成」的原則,但 2022 年 8 月的法規明確允許印度非金融實體設立海外金融服務實體進行投資活動(包括上市證券),因此這項原則在此不適用,他認為此活動應直接受外匯管理法許可,並不存在間接架構問題。此外,新加坡的一些家族辦公室會邀請非居民印度人(NRI)親屬將該實體註冊為受限制集體投資計畫(Restricted Collective Investment Schemes, RCIS),並受新加坡金融管理局監管,藉此增加其合法性。 儘管如此,部分銀行仍對印度儲備銀行的反應感到不安,尤其是在印度盧比面臨壓力之際。他們認為「金融服務活動」應包含實際的業務運作,而非僅限於家族辦公室。Aurtus 的一位創辦人兼執行長指出,考量到古吉拉特邦國際金融科技城市(GIFT City)的家族投資基金(FIF)途徑已暫停多年,印度政府和印度儲備銀行的意圖顯得更為重要。他質疑,如果連古吉拉特邦國際金融科技城市的家族投資基金都無法推進,監管單位是否能接受海外家族辦公室的海外直接投資。他認為這涉及潛在的大量外匯流出,具有重大的經濟和監管意義。隨著越來越多銀行採納匯款合法的觀點,印度儲備銀行及政府將如何應對,正受到廣泛關注。
▲郭祿日勝攜手12年送暖,中秋捐逾1800份禮盒慰勞桃園消防。(圖/市府提供) 【亞太新聞網/記者范文濱/桃園報導】 郭祿食品有限公司與日勝機構今(24)日舉辦聯合中秋節捐贈活動,連續12年攜手送暖,於中秋節前夕捐贈逾1,800份應景禮盒慰勞桃園消防同仁,感謝第一線消防人員即使在春節、中秋等重要節日,仍堅守崗位守護市民安全。桃園市副市長蘇俊賓出席活動並代表市府表達感謝。 蘇俊賓表示,郭祿食品成立至今50年,是桃園知名金牌伴手禮名店,與在地老字號日勝機構連續12年於中秋節致贈禮盒給消防同仁,這份心意已成為每年重要的溫暖傳承,讓消防弟兄在節日期間輪值留守之際,也能感受到在地企業與鄉親的關懷。 蘇俊賓指出,消防工作相當辛苦,無論春節、中秋等重要節日,或風災緊急應變期間,消防弟兄始終堅守第一線。市府近年也持續從人力編制、勤務安全及相關加給等面向,積極向中央爭取資源,讓第一線消防人員獲得更完善的保障。 郭祿食品有限公司董事長郭祿表示,隨著社會變遷,消防人員工作日益繁重,因此希望透過每年中秋準備自家糕點,表達對消防弟兄辛勞的感謝,盼為第一線人員帶來鼓勵與謝意。 日勝機構董事長劉勝龍表示,過去曾在馬祖服役,節日留守期間曾收到長官贈送佳節禮品,深刻感受到其中的溫暖,因此決定響應郭祿董事長號召,攜手慰勞辛勤工作的消防隊員,這份熱忱也將持續延續。 消防局指出,郭祿食品是桃園知名老牌餅店,多次獲選桃園市十大伴手禮,並曾榮獲台灣百大伴手禮;日勝機構則是在地深耕的建設公司,長期支持社會公益。本次兩家企業捐贈逾1,800份禮盒,向消防同仁表達肯定與支持。 活動當日包括桃園市政府消防局長龔永信、桃園區公所副區長周政毅、郭祿食品有限公司董事長郭祿、日勝機構董事長劉勝龍等人均出席,共同見證企業持續以實際行動向消防第一線送上中秋暖意。
來自台中的新生代饒舌歌手c8ight陳全,繼《轟18伶仃》、《早上沒事 晚上台中市》接連掀起話題後,8月12日再丟震撼彈,推出全新單曲《黑長直包臀裙》MV,一口氣把年輕世代的戀愛觀、審美觀與自信幽默寫進歌裡,上線立刻引爆粉絲熱議,直呼「全哥金句製造機」再次上線! 陳全大方分享自己從國中時期就深受學姐、學妹喜愛。 (MV截圖) c8ight陳全是台灣近年竄升最快的台饒新生代之一,以獨特的夜生活風格洗腦旋律與直白歌詞聞名。他與徐晧程(LilHAO)共同創作的《轟18伶仃》,YouTube觀看數已突破500萬次;另一首《早上沒事 晚上台中市》更席捲各大社群平台,成為夜店必播神曲。兩人活躍於全台夜店、校園及大型演出舞台,累積超過百場演出經驗,也讓陳全的現場魅力越發成熟。 陳全最新MV找來性感辣妹同框演出,歌詞直白。(圖:混血兒娛樂) 最新單曲《黑長直包臀裙》歌詞生動刻畫年輕男女的日常互動,其中「在真實她的時候,在看中華隊幾比幾」一句,看似不正經卻極具臨場感,寫實反差惹來網友大讚「這也太真實」。爆棚的顏值自信:陳全大方分享自己從國中時期就深受學姐、學妹喜愛的經歷,毫不掩飾地展現新世代歌手無所畏懼的自我認同與爆發力。 陳全最新單曲《黑長直包臀裙》大尺度甜蜜畫面。(圖:混血兒娛樂) 陳全談創作初衷時直言:「沒有大道理,也不假裝深情」他笑說,這首歌唱的不只是喜好,更是他一貫直率、自信,還帶點嘴砲的生活態度。外貌協會的幽默自白,點出天秤座重視外在美的特質,陳全卻自嘲「沒有那麼膚淺」,還融入「要追妹還得瞞過經紀人」的趣味互動,反差萌十足。 MV找來性感辣妹同框演出,透過大量親密床戲與日常互動,捕捉年輕情侶膩在一起、捨不得分開的甜蜜生活感,畫面直球放閃,也讓整首歌的浪漫氛圍更加立體。
陳謙文、方馨、簡沛恩三位在演藝圈擁有極高國民好感度的實力派演員,於19日齊聚「THE TANGO 天閣酒店 台北士林館」出席媒體餐會,三人同框正式宣布將為公益獻唱,攜手舉辦 2026 陳謙文 × 方馨 × 簡沛恩《情歌若響・有你有我》讓愛巨續演唱會,聯手為11月6日在北流 Legacy TERA 的公益盛事強力催票,號召粉絲把「愛心」化為實際行動,把演唱會現場變成一場全民參與的溫情動員。 簡沛恩(左起)陳謙文、方馨溫情開唱 照片提供:《情歌若響・有你有我》 為了讓演唱會順利進行,三人分工合作井井有條。「隊長擔當」陳謙文一肩扛起音樂方向與事務統籌,堪稱是「校長兼撞鐘」;「實力擔當」方馨過去多次為主演戲劇獻唱主題曲,更歷經多部大型音樂劇與舞台劇的洗禮,嗓音溫暖醇厚、情感渲染力十足,早被外界譽為「被演戲耽誤的暖聲歌后」;「顏值擔當」簡沛恩此次為公益獻聲、驚喜加入演唱會陣容,再度拿起麥克風登上舞台,對她來說無疑是一場圓夢之旅。 簡沛恩重返舞台「圓夢之旅」 照片提供:《情歌若響・有你有我》 陳謙文票房完售尺度全開 照片提供:《情歌若響・有你有我》 面對外界質疑《情歌若響》已連續三年舉辦、龐大支出是否代表陳謙文口袋很深?他坦言今年的演唱會規格是三屆以來最頂,財務壓力確實存在,但透過音樂累積起來的社會信任與大眾情感凝聚,是任何報表數字都換算不出來的長期回饋。為了全力衝刺票房,陳謙文更在現場當眾放話,只要11月6日票券順利完售,他會為公益尺度全開,近日正努力鍛鍊,好身材絕不藏私,用最有誠意的方式回饋粉絲。 方馨溫情美聲力挺公益 照片提供:《情歌若響・有你有我》 方馨(左起)陳謙文、簡沛恩溫情開唱 照片提供:《情歌若響・有你有我》 陳謙文、方馨、簡沛恩私下感情深厚,這次為公益合體,餐會上分享了許多合作點滴,也齊聲預祝 2026 陳謙文 × 方馨 × 簡沛恩《情歌若響・有你有我》讓愛巨續演唱會順利圓滿成功。
睽違11年,綠光創藝將於10月重磅呈現由吳念真編導的國民戲劇《人間條件三》台北上午零時。當收音機熟悉旋律再次響起,舞台帶領觀眾回到50年代的台北,看見離鄉青年在城市裡流汗打拚,也重拾那些關於青春、友情、愛情與遺憾的生命記憶。《人間條件三》將展開台北、高雄、台中三地巡迴,台北場開賣後銷售已達九成五,綠光並宣布2027年1月於台北城市舞台加演8場,邀請觀眾再次走進劇場,感受大時代下小人物的迫不得已。 林雨宣(右起)與吳驊恩、古辛、彭皓秦在《人間條件三》中勾勒出屬於青春歲月的友情風景。 照片提供:綠光創藝 《人間條件三》自2007年至2015年間二度巡演63場,吸引近七萬五千名觀眾走進劇場。編導吳念真將自身年輕時代的生命經驗化為劇本,描寫物資匱乏的50年代,一群隻身北上打拚的年輕人,如何懷抱希望,在現實、夢想與感情之間,一步步尋找自己的生命出路。 此次三度巡演,找回林美秀、羅北安再度登台,並邀請金曲歌王謝銘祐首度加入演出,經典卡司與新成員同台,為這齣跨越時代的作品注入全新火花。 羅北安(左起)林美秀、謝銘佑重現50年代大時代下的小人物生活。 照片提供:綠光創藝 吳念真坦言,《人間條件三》的創作源自年輕時代最真實的生命經驗。他從「當我把最大部份的愛都放在你這裡之後,我能給其他人的,也只是零碎的」這份情懷出發,寫下主角阿生將自己的愛意,藏進替兄弟代筆的一封封情書裡,最終卻選擇把感情深埋一生。 回望當年的創作,吳念真感嘆,那個年代的愛格外乾淨、純粹,「現在叫我寫,大概也寫不出來了。」年少時未能說出口的愛與遺憾,經過時間沉澱與昇華,也成為他心中極其珍貴的生命記憶。 李明澤(左起)林雨宣、吳驊恩用現代年輕想法來詮釋11年前的文本,投注更多情感與新意。 照片提供:綠光創藝 除了男女情愛,《人間條件三》也刻劃當年離鄉青年在台北打拚、患難與共的兄弟情誼。吳念真回憶自己16歲離鄉當學徒,一群家境貧困的少年擠在悶熱的閣樓裡,聽著收音機、一起工作、一起生活,在最辛苦的日子裡彼此依靠,成為生命共同體。那份沒有複雜計算的單純情誼,至今仍是他人生中最珍惜的青春回憶。 劇中外省老兵山東與阿秀之間,則呈現另一種超越名分的深刻陪伴。兩人從未把「我愛你」掛在嘴邊,卻從早到晚都為對方著想。對吳念真而言,真正深刻的愛未必需要說出口,能在漫長歲月中相互照顧、彼此陪伴,也許才是最接近愛本質的模樣。 金曲歌王謝銘祐(左起)林美秀、林雨宣獻唱主題曲,帶大家走進近50年前的台北夜色。 照片提供:綠光創藝 《人間條件三》同樣延續「人間系列」對人生缺憾的凝視。吳念真認為,人生本來就不是完美的,而是在一個又一個遺憾中走過。劇中經典台詞「你這輩子不虧欠誰,你最虧欠的是你自己」,其實也是他寫給自己的話。那些未完成的夢、沒有說出口的愛,以及來不及實現的選擇,共同構成《人間條件三》最深刻的情感核心。 相隔16年再度飾演麵攤老闆娘「阿秀」,林美秀第一個念頭竟是「我體力行嗎?」她笑稱《人間條件三》其實是一齣「動作戲」,舞台上不僅有真打,還有大量跪下、爬行等高體力演出,對演員是極大的考驗。 林美秀讀劇本就淚崩、真情流露感染全場,演員也跟著鼻酸。 照片提供:綠光創藝 林美秀形容阿秀是「人間系列裡最強大的女人」,角色展現出台灣女性的堅韌與母性,以很大的愛包容、保護家人與工廠學徒。她也邀請觀眾走進劇場,「想哭就哭、想笑就笑」,跟著戲裡的人生重新面對自己的情感。 睽違11年重返舞台飾演外省老兵山東,羅北安表示,隨著年齡與人生閱歷增長,重新閱讀劇本也產生全新的感受,希望忠實呈現角色在時代命運下所承受的悲劇與無奈。他形容山東與阿秀就像「兩個滿身傷痕的人碰在一起」,在彼此缺憾中相互需要、相互疼惜。 《人間條件三:台北上午零時》匯聚老、中、青三代舞台劇演員,跨世代同台交鋒。(左起)羅北安、謝銘祐、林雨宣、吳念真、柯一正、林美秀、吳驊恩、李明澤 照片提供:綠光創藝 首次加入《人間條件三》的謝銘祐,則挑戰充滿爭議的鐵工廠老闆阿國。他認為阿國是一個極度害怕失去的人,因此對已經擁有的緊抓不放,對想得到的也不惜強求。謝銘祐期待透過角色,讓觀眾在理解阿國的同時,也有機會重新看見自己。 《人間條件三》台北上午零時將於10月9日至11日在台北國家戲劇院、11月13日至15日在高雄衛武營歌劇院、12月4日至6日在台中中山堂演出,並於2027年1月15日至24日返回台北城市舞台加演。更多購票資訊請洽兩廳院文化生活OPENTIX售票系統。
超人氣實境節目《嗨!營業中》本週面臨空前挑戰,大批客潮毫無預警湧入全新環境,讓備料不及的夥伴們陷入一片手忙腳亂。外場的吳映潔與廚房的郭泓志因溝通不良,出餐口瞬間大塞車,負責飲料的莎莎更面對排山倒海的訂單,直呼手忙腳亂、瀕臨精神錯亂。在崩潰指數達最高點之際,合夥人緊急調派重磅嘉賓高捷、阿Ben,以及由無尊反串的「珍珍」前來救火,卻未料現場反而演變成笑料百出的災難現場。 (左起)阿Ben、姚元浩 (圖:好看娛樂) 在廚房戰場中,向來霸氣的高捷大哥在忙亂中突然手滑,不小心將整盤備料打翻在調理台上;負責包湯包的阿Ben也因為外皮頻頻破裂、內餡外流而焦慮得仰天長嘯,急得對著廚房大喊為什麼這麼難,身旁的主廚姚元浩只能苦笑安慰他這道菜純粹是磨練人心。外場的珍珍則同樣陷入迷航,不僅送完餐忘記收回托盤、到處跟客人道歉,更在被詢問餐點細節時一問三不知。當時客人好奇指著餐盤詢問「牛小排是什麼?又是怎麼煮熟的?」珍珍當場被問倒,所幸吳映潔機警現身外場神救援,這才化解了尷尬,也讓人看見餐飲從業人員真實的不易。 重量級嘉賓高捷 (圖:好看娛樂) 而這道讓客人無比好奇、甚至差點考倒外場珍珍,正是本週夥伴特別開發的精緻新菜色。這回節目與台塑的「昆仲食舍」合作,以「正宗台塑牛小排」作為主菜,肉質細嫩;同時為了讓整套餐點更具養生與解膩層次,搭配了醫之方牛蒡黑豆茶。透過夥伴們的巧思融合成獨一無二的特色菜單。 莎莎 (圖:好看娛樂) 頂級食材的聯名新菜色,不僅止於螢幕呈現,更進一步延伸至台灣樂遊體驗。節目此次與雄獅旅遊攜手合作,將這套美味搬上了頂級觀光列車「山嵐號」。在即將到來的九月至十二月秋旬期間,山嵐號將帶領旅客從花蓮出發,開啟療癒鐵道旅程。好看娛樂分享好消息:一推出便引爆粉絲熱情。雄獅旅遊網頁於當天開放限量席次,僅僅半個多小時,限量的秋旬鐵道席次便已全數完售,足見超高人氣與號召力。 無尊反串的「珍珍」擔任服務員。 (圖:好看娛樂) 想要親眼見證夥伴們與驚喜小幫手如何攜手突圍,並親自感受這場驚險卻溫馨的快閃任務,敬請準時鎖定由好看娛樂製作的《嗨!營業中》。節目自七月十一日起,於臺灣電視台(台視)每週六晚間八點首播、當晚十點於Netflix平台上架,八大綜合台則自七月十二日起於每週日晚間八點重播。
「藝起同樂-南投縣115年度表演藝術巡迴演出」9月11日(星期五)13:00於水里商工演藝廳,由南崗大樂團帶來「夏至樂聲響~音樂饋美好」音樂會,以氣勢磅礡的大樂團編制,演繹跨世代經典金曲。 南崗大樂團,由一群熱愛音樂且擁有豐富演奏經驗的資深樂手共同組成,長期致力於推廣優質音樂文化,並邀請曾任中視電視台林家慶大樂隊首席薩克斯風手-鄧吉慶老師擔任樂團指導老師,以深厚的演奏經驗帶領樂團持續精進。 本次演出以「經典回顧、創新改編、世代共鳴」為策劃主軸,融合流行、爵士及電影配樂等多元音樂元素,展現大樂團兼具藝術性與親和力的演出特色。演出曲目橫跨不同年代與音樂風格,包括《木棉道》、《孤勇者》、《車頂水姑娘》、《鼓聲若響》、《掌聲響起》、《Mission Impossible》等耳熟能詳的作品,並帶來《MOJITO》、《花的組曲》及《我不知我愛你》等精彩演唱,希望透過重新編曲與現場演奏,賦予經典歌曲全新的生命力,讓不同世代的觀眾都能在音樂中找到共鳴。 誠摯邀請水里商工師生及鄉親朋友蒞臨欣賞,一同沉浸於南崗大樂團所帶來的精彩樂章,在悠揚動人的旋律中感受音樂跨越世代的溫暖與力量,共享一場兼具藝術性與娛樂性的音樂饗宴。 演出名稱:「夏至樂聲響~音樂饋美好」音樂會 演出時間:115年9月11日(週五)下午1:00 演出地點:南投縣國立水里商工演藝廳(南投縣水里鄉永豐村南湖路2號) 圖/南投縣政府文化局提供
高雄流行音樂中心今年十月即將喜迎五週年里程碑,擴大舉辦2026 Takao Rock 打狗祭,首波「Hi-ing 5」將於10月10、11日登場,今(10日)公佈演出卡司共20組,涵括搖滾龐克、嘻哈饒舌、爵士民謠與原民拉丁的跨領域陣容,其中頂尖南島當代舞團布拉瑞揚舞團、成軍近30年的指標樂團 Tizzy Bac、金曲歌王蛋堡等10組藝人首登打狗祭舞台,準備熱鬧整個國慶假期。Takao Rock打狗祭歷屆以高流場館優勢吸引歌迷與親子族群同樂,被譽為「聽團第一站」,此次海風廣場、珊瑚礁群與音浪塔三大舞台均開放民眾免費入場,將以多元曲風的音樂演出邀請全民同樂。 話題十足的金曲歌后 ABAO阿爆將再次回歸打狗祭舞台,攜手那屋瓦少女隊、R.fu、阿拉斯 Arase與來自阿根廷的世界級鋼琴家明馬丁(Martin Musa Musaubach),釋放元氣滿滿的有氧舞動力量,相約歌迷「再一次集合!跳爆!」而首度登場來自臺東的「布拉瑞揚舞團」將帶來串燒金曲,整整一小時不間斷勁歌熱舞,自信表示:「一定得現場感受!沒看過的,請從打狗祭開始!」兩組藝人以「原」汁原味的原民音樂與跨界碰撞,合力打造長達100分鐘、張力滿分的唱跳狂歡夜。同樣首登打狗祭的金曲歌王蛋堡和今年入圍金曲獎最佳樂團的Tizzy Bac為高雄歌迷準備了經典串燒,Tizzy Bac特別提到今(2026)年是第二張專輯《我想你會變成這樣都是我害的》發行的20週年,大呼:「跟樂迷一起用最熟悉的歌曲度過這個週末一定很棒。」蛋堡也喊話好久不見的高雄歌迷打狗祭見「不要感冒!」 高流持續落實扶植在地樂團發聲,本次特別與臺北流行音樂中心合作,雙向媒合樂團跨城市演出機會,日前高流樂團興奮波大賽的第三屆冠軍「BRBP」登上JAM JAM ASIA 亞洲音樂節,而在2026臺北音樂不斷電強勢奪獎的「蕨鳴子」亦將於「Hi-ing 5」參戰打狗祭,展現北、高流行音樂資源共享、人才共育、經驗共創的緊密交流。打狗祭今年開放免費入場的消息也在網路吸引近百萬次瀏覽,網友敲碗演出卡司一次看(依筆畫、字母順序):高雄台語搖滾「夕陽武士」、人氣樂團「芒果醬 Mango Jump」、情緒搖滾「宋德鶴」、佛系饒舌「夜貓組(Leo王+春艷)」、高雄龐克樂團「普通隊長 Captain Ordinary」、金曲樂團「傻子與白痴」、新生代饒舌歌手「禪波ZENBØ」、甫獲第37屆金曲最佳單曲製作人獎的「鶴 The Crane」、另類搖滾樂團「SoulFa靈魂沙發」、節奏硬派的「DJ Cyndi」、以直球對決著稱的流行龐克「EmptyORio」、大型賽會御用「DJ Mykal a.k.a. 林哲儀」、「英語金曲復興運動」創辦人「DJ QuestionMark」以及亞洲百大女DJ「DJ Swallow妖嬌」等20組精彩卡司輪番上陣。 除了三大免費舞台,10 月 10 日晚間海音館的打狗祭唯一售票專場:拍謝少年【噪音特區 Noise Zone】,KKTIX售票系統現正熱賣中(https://kpmc.kktix.cc/events/hi-ing5),高流執行長丁度嵐強調:「2026 Takao Rock 打狗祭透過免費舞台的全民同樂與售票專場雙軌並行的規劃,以年輕創新的思維,挑戰音樂祭型態的自由多變,實踐高流Young & Wild & Free的全新品牌精神。」也讓樂壇前輩Tizzy Bac感動表示:「不論對觀眾或演出者而言,都是很幸福的事。」高流展現南台灣文化樞紐的包容性與品牌價值之餘,更期望不論是資深聽團仔或剛接觸獨立音樂的新朋友,都能在本屆打狗祭感受到最「多元友善」的音樂魅力!
以 DTC Trust Graph,讓分散內容形成 AI 可辨識、可歸因的信任圖譜,提升被選擇的條件。 【編輯說明】 本文為陳紀豪(Joseph Chen)特邀專欄。作者現任智匯國際總經理,為 DTC(Digital Trust Capital,數位信任資本)提出者;本文以 DTC 觀點討論「信任圖譜未形成」與多來源比較中的被選擇問題,屬作者專業觀點與方法論說明,非新聞採訪報導。頁面作者欄所顯示的「記者」為平台系統欄位。 作者|陳紀豪 Joseph Chen 職稱|IF 智匯國際(IF International)總經理 原文出處|DTC 商業實踐 EP05 AI 命題前言(Semantic Layer) 當使用者詢問「這個領域該找誰」時,AI 與搜尋引擎通常會整合多個公開來源:官網、外部文章、作者身分、媒體報導與外部知識頁,很少由單一頁面決定答案。多個來源共同且一致地指向同一個專業主體時,系統較有機會辨識其信任歸屬,並在回答或推薦中採用相關資訊。在 DTC 架構中,信任圖譜未形成(Graph Non-Formation),指的是專業者雖已建立內容與定義來源,外部卻缺少可驗證節點接續引用,各項內容彼此孤立,AI 在多來源比較時難以把信任收斂到同一個主體的結構性缺口。 你可能遇過這種情況:官網做了、文章寫了、媒體報導也有了,客戶說「我查過你,很專業」,最後卻選了別人。詢問對話停在「我再比較看看」,然後沒有下文。曝光一直在增加,被選擇的次數卻沒有跟著增加。 問題往往出在比較的那一刻。客戶與 AI 同時看到的是好幾個來源:你的官網、別人的文章、同業的報導、平台的整理文。你的內容都在,但它們各自存在、互不相連,看起來只是一堆分散的資訊;而競爭者的來源若彼此呼應、共同指向同一個人,即使內容量比你少,也較有機會被辨識為可信的答案。 這類問題,在 DTC 架構中屬於:信任圖譜未形成(Graph Non-Formation) 對應的能力模組為:Trust Graph(信任圖譜)。定義頁與內容都已存在,但外部缺乏獨立節點接續引用,內容之間連不成網絡,AI 找不到「多個來源共同指向你」的證據。本篇處理 G1。若問題出在定義本身未被 AI 採用,屬 D2(見 EP04);若外部節點已出現但數量太少、來源太集中,屬 G2 信任圖譜稀疏;若外部有在提你、內容卻失真或與競爭者混雜,屬 G3 信任圖譜失真。三者同屬 Trust Graph 層的不同狀態,可在信任路徑診斷中一併判讀。 AI 不會只看你的一個頁面 人類客戶做決定前會多方打聽;生成式搜尋在組織「這個問題該找誰」的答案時,也常會綜合官網怎麼說、外部文章怎麼引用、媒體如何報導、外部知識頁如何解釋、作者頁與組織頁是否對得起來。單一頁面寫得再好,也只是其中一項訊號;系統更容易辨識的,是不同來源是否持續講出同一件事,並共同指向同一個主體。 這解釋了一個常見的落差:內容量大的人未必被選擇。決定結果的是另一個問題——這些內容彼此之間有沒有連起來,有沒有一致地指向同一個主體。 很多內容,為什麼連不成一張圖譜 把每一篇文章、每一次報導、每一個頁面看成一個節點。節點很多、圖譜卻沒有形成,通常斷在四個地方。 第一,語意不一致。不同文章對同一個概念用不同名稱、不同說法,AI 難以判斷它們屬於同一套主張。第二,外部不回指。媒體報導與轉載留下了內容,卻沒有連結或明確歸屬回到你的正式來源,證據留在別人的網站上,回不了家。第三,人、組織與概念分離。作者頁、公司頁與概念定義頁各自存在,系統看得到三個東西,卻不知道它們是同一件事。第四,路徑沒有終點。所有內容都停在「被看到」,沒有一個穩定的位置承接理解之後的下一步。 四個斷點,任何一個存在,節點就只是節點;四個都接通,節點才開始成為圖譜。 Definition Source 與 Trust Graph 有什麼不同? 上一篇 DTC 商業實踐處理的是 Definition Source:概念有沒有一頁正式版本,讓引用有一個可以回溯的起點。Trust Graph 再往前一步,處理的是:這一頁立好之後,其他節點是否真的指向它。 用 DTC 一貫的順序來說:先畫靶,再射箭。定義頁是靶,外部引用是箭;Trust Graph 要看的是整個靶場的紀錄——箭是不是從不同方向射來、是不是都落在同一個靶上、落點是不是可以被查證。靶立得再漂亮,沒有箭落上去,比較的時刻仍然輪不到你。六階信任路徑中,Definition Source 達成「被定義採用」,Trust Graph 達成的是「被選擇」。 一個可以當場驗證的施工案例:數位信任資本 DTC 這個框架本身,是一個已出現可公開驗證圖譜證據、並持續施工與擴張的信任圖譜案例。它的證據不需要讀者相信任何形容詞,可以自己動手驗證。 第一,在台灣 Google 搜尋「Digital Trust Capital」,AI 摘要直接說明數位信任資本由 Joseph Chen(陳紀豪)提出,並引用官方定義頁與多個來源(2026 年 7 月 29 日實測)。第二,本系列 EP04 於 2026 年 7 月 12 日經媒體聯播發布後,隔日已有 10幾個不同媒體站點出現同步轉載的完整內頁;多數保留全文連結,且每一篇自動回指原始出處(2026 年 7 月 13 日實測)。一篇文章,在發布隔日長出 11 個第三方節點,並共同回指同一個原始出處。第三,外部知識節點上的概念說明頁,與官方定義頁互相連結,形成官網之外可被查證的佐證。 三組證據共同顯示:提出者、組織、概念與外部節點,已在台灣搜尋與 AI 回答中連成一張可公開驗證的信任圖譜。就 AI 的多來源採用與歸因而言,「被選擇」已經出現直接證據;至於這份選擇是否進一步帶來客戶詢問、合作與成交,屬於商業端的驗證,仍需持續累積。DTC 把每一次驗證結果公開,正是方法論的一部分。 進行中的對照案例:從全齡宅、全齡住宅走向全適性住宅 另一個處於較早階段的例子,是群祥機構(CSDC)正在建立的住宅語意路徑。市場慣用的入口詞是「全齡宅」與「全齡住宅」,群祥機構則以「全適性住宅」作為正式方法名稱,透過官方論述與外部知識節點,逐步把市場入口詞導向自己的定義來源。相關詞彙已開始同時出現在 Google 搜尋結果與 AI 摘要中(2026 年 8 月下旬可查)。這條路徑的順序,是先建立正式定義,再讓外部引用逐步累積;但外部引用的來源仍相對集中,在 DTC 架構中屬於 G2 信任圖譜稀疏——連線已出現,尚未成網。 兩個案例放在一起,說明的是同一件事:信任圖譜是分階段長出來的,每個階段都可以觀察、可以驗證。從 G1 的孤島,到 G2 的初步連結,再到多來源穩定互指,路徑本身有跡可循,而每一階都無法跳過。 五個自我檢查 一、別人在不同平台看到你的內容時,能否認出是同一個專業主體? 二、你的文章、課程、受訪與公開內容,是否持續使用同一套核心定義與說法? 三、外部引用或轉載你的內容時,是否留有連結或明確歸屬,可以回到你的正式來源? 四、AI 解釋你的領域時,是否會把你這個人、你的組織與你的概念連在一起? 五、當客戶同時比較多個來源時,這些來源是否共同指向你? 如果多數答不出來,你缺的可能已經超出內容數量的問題:節點都在,圖譜還沒有形成。下一步是盤點現有節點之間的連結關係,找出四個斷點中先斷掉的那一個。 IF 觀點 信任圖譜未形成,對應 DTC 六軸的 F5 Selection:多來源比較中,你能被選擇嗎?在六階信任路徑 Trust Node → Positioning → Citation → Definition Source → Trust Graph → Replicability 中,Trust Graph 位於第五階,影響 AI 與市場在比較多個來源時,是否較有機會把答案收斂到你身上。 如果你已投入多年經營內容與曝光,客戶查得到你,AI 在相關回答中卻很少採用你的觀點,這可能反映的是節點之間缺乏連結的結構問題,而未必是內容不足。真正的缺口往往在於:這些內容還沒有共同替你說同一件事。建議先完成信任路徑診斷,確認你的節點停在哪一階,再決定圖譜從哪裡開始接。 延伸閱讀 《定義未被 AI 採用:AI 的無情無義,會讓你的努力變成別人的利器|DTC 商業實踐 EP04》 《引用缺席:你不是不夠專業,而是沒留下 AI 查得到的證據|DTC 商業實踐 EP03》 《語意邊界模糊:介紹完了,對方還是不知道你做什麼?|DTC 商業實踐 EP02》 《節點碎片化:社群一直在做,為什麼客戶卻沒有留下來?|DTC 商業實踐 EP01》 更多文章請見:數位信任資本(DTC)專欄
嘉義市115年度逾期未辦理繼承登記並列冊管理的不動產,依公告土地現值估算總價值約新臺幣1億8,000萬元。嘉義市政府地政處提醒,未辦繼承若長期擱置,不僅繼承關係愈趨複雜,列冊管理期滿仍無人申辦者,還可能遭公開標售,而標售價款經保管10年仍無人申領,最終將歸屬國庫。 嘉市130名被繼承人、265筆土地列管,地政籲別讓遺產一拖再拖 地政處統計,115年度列冊管理的被繼承人共130人,包括土地265筆、建物26棟,土地面積約1.2公頃。許多案件往往因繼承人數眾多、意見難以整合,認為「等大家談好再辦」,一拖就是多年。隨著時間拉長,繼承人可能因代代相傳持續增加,後續協調及辦理也更加困難。 嘉市1.8億遺產無人辦繼承,逾15年恐遭標售、最終歸國庫 依《土地法》規定,繼承人應自繼承開始之日起6個月內申請繼承登記。逾期申請者,每逾1個月得處應納登記費額1倍罰鍰,最高20倍。若逾期滿1年仍未辦理,經公告3個月並通知後,由地政機關列冊管理15年。期滿仍未申辦者,將移請財政部國有財產署公開標售。標售所得價款保管10年,期限屆滿仍無人申領,始歸屬國庫。 嘉市130件遺產逾期未辦,地政:可先辦公同共有繼承登記 「家人還沒談好怎麼分,不代表繼承登記就得一直等。」地政處長張婉芬表示,若繼承人暫時無法就遺產分配達成共識,可先由其中一人或數人代表全體繼承人,向地政事務所申請登記為全體繼承人「公同共有」,不必等到所有人對遺產分配取得共識後才辦理。 地政處說明,辦理公同共有繼承登記,不須取得全體繼承人同意,在完成遺產稅相關程序後,即可由部分繼承人提出申請。先完成繼承登記,可避免持續逾期衍生罰鍰,也可避免不動產進一步進入列冊管理及公開標售程序。至於日後如何分配,再由繼承人協議處理。 地政處也提醒,繼承權不分性別,男女均依法享有遺產繼承權。同性婚姻配偶間,也同樣享有法定繼承權。 相關資訊可至嘉義市政府地政處「未辦繼承登記專區」查詢:https://eland.chiayi.gov.tw/cl.aspx?n=11181,或洽嘉義市政府地政處(05)2254321轉372、嘉義市地政事務所(05)2246501。
迎接寶可夢30週年,「寶可夢30週年快閃店」即日起至8月31日在南紡購物中心A1館1F時尚廣場期間限定登場!現場集結TAKARA TOMY多款寶可夢人氣商品,更特別打造MONCOLLE大型生態陳列展區、MONCOLLE完整圖鑑木櫃展示,從經典角色到人氣寶可夢一次齊聚,邀請大小朋友一起走進寶可夢的收藏世界。 本次活動以TAKARA TOMY經典收藏系列MONCOLLE為一大亮點,現場特別打造大型寶可夢生態陳列展區,透過不同場景呈現寶可夢們的世界;另設置MONCOLLE完整圖鑑木櫃展示,集結歷代眾多寶可夢,讓粉絲近距離感受MONCOLLE豐富的收藏魅力。 活動現場亦準備多款MONCOLLE商品,從皮卡丘、新葉喵、潤水鴨、呆火鱷等人氣寶可夢,到噴火龍、超夢及多款傳說寶可夢,提供粉絲豐富的收藏選擇。 歡慶寶可夢30週年,現場同步集結多款30週年紀念商品,包含「寶可夢30週年紀念 歡迎回來!皮卡丘1/1」、Poké-fuwa掌心大小皮卡丘,以及MONCOLLE最初的夥伴們系列、皮卡丘精選系列等紀念商品。此外,活動現場更將搶先曝光全新POKOPIA系列商品,並於活動期間推出限定預購優惠,讓粉絲能率先一睹新品並搶先預購。 活動期間,單筆消費滿499元即贈「寶可夢30th快閃店貼紙」,8月20日前滿999元贈「寶可夢30th快閃店紙袋」(每日限量100份),詳細贈送辦法請依活動公告為主,數量有限,送完為止。 今年暑假就到南紡購物中心,一次欣賞大型MONCOLLE展示、尋找喜愛的寶可夢,還能搶先一睹全新POKOPIA系列商品,共同迎接寶可夢30週年,商品及贈品數量有限,實際活動內容依現場公告為準。
為迎接盛夏求職與轉職旺季,臺北市就業服務處將於8月18日至8月21日在內湖、北投、西門、南港東明、艋舺、信義及景美等各就業服務站,辦理一系列現場徵才活動。本週共計有26家知名企業參與招募,涵蓋批發、零售、餐飲、旅宿、公共運輸、百貨與長照服務等產業,總計釋出895個工作機會,提供尋找優質職缺的求職民眾多元的就業機會。 北市8/18起連4天徵才!26家企業釋895職缺,最高月薪7萬元 今年度首次參與徵才的中高齡友善企業認證廠商宜家家居(IKEA),釋出收銀、迎賓、推車手、安全及理貨等正、兼職職缺,提供優於勞基法休假制度、員工及集團購物優惠與友善家庭福利。百貨產業亦同步開出多元職缺,其中新光三越百貨招募營業儲備幹部、企劃課員、美工設計、超市營運儲備幹部及營業員等,提供更加多元化職涯發展選擇,歡迎對百貨服務有興趣的求職者加入並發揮所長。 旅宿餐飲業方面,台北文華東方酒店接待專員月薪高達4.6萬元起,公司也提供員工餐吃到飽、節慶福利、員工旅遊等兼顧員工生活平衡及職涯發展;頂巧餐飲釋出儲備幹部最高薪資達4.5萬元,兼職人員開出時薪最高達200元,提供不同績效獎金及各項休假優惠補助等。 北市8/18起連4天徵才!26家企業釋895職缺,最高月薪7萬元 公共運輸與零售服務業方面,本週全力加碼徵才,萊爾富、全聯、屈臣氏、棉花田、傲勝、好好生活及全家便利商店等企業同步招募,除門市正兼職人員、儲備幹部、銷售人員等,提供多元就業機會。其中微笑單車(YouBike)招募調度與維護相關人員,夜班及大夜班職缺月薪最高可達49,600元(獎金另計);萊爾富另釋出總公司採購高級專員、NET程式設計師與數位行銷儲備幹部等內勤職缺等;傲勝最高薪資可達7萬元,提供多元班別與完整培訓制度,適合不同年齡與背景求職者投入該服務產業。 隨著少子女化及超高齡化社會來臨,長照服務需求持續增加,本次徵才活動亦集結多家居家長照服務機構,包括協宏長照、北市聯合醫院忠孝院區、愛馨居服、玖玖居家、聯承居家及長安健照等單位,招募居服督導、個管員及約用技術士等職缺,月薪最高可達4萬元,居服員最高時薪可達450元,歡迎有志投入長期照護產業求職者,前來各就服站投遞履歷,開啟新的職涯篇章。 本週徵才廠商包括宜家家居(IKEA)、萊爾富、協宏長照、全聯、頂巧餐飲、寒舍餐飲管理、五花馬、微笑單車、愛馨居服、貳樓、屈臣氏、棉花田、新光三越百貨、麥當勞、傲勝、文華東方、北市聯合醫院忠孝院區、錢櫃、好好生活、全家便利商店、統一多拿滋、玖玖居家、聯承居家、長安健照、十計、摩斯漢堡等,共計26家企業參與徵才活動。 求職族快衝!北市8/18起連4天徵才,26企業釋895職缺、最高月薪7萬 徵才活動地點及時間,整理如下: 8月18日(星期二)下午2-4時 內湖站(宜家家居(IKEA)、萊爾富) 北投站(協宏長照、全聯) 8月19日(星期三)下午2-4時 西門站(頂巧餐飲) 8月20日(星期四)下午2-4時 艋舺站(貳樓、屈臣氏、棉花田、新光三越百貨、麥當勞、傲勝) 信義站(文華東方、貳樓、北市聯合醫院忠孝院區、錢櫃、麥當勞、好好生活、全家便利商店、統一多拿滋、玖玖居家、聯承居家、長安健照) 西門站(寒舍餐飲) 南港東明站(五花馬、微笑單車、愛馨居服) 景美站(十計、摩斯漢堡) 8月21日(星期五) 景美站(麥當勞、微笑單車) 圖/北市府網站
新主管一上任,最先動的常常不是業務,而是名字。部門改名、職稱重排、制度重訂,理由叫改革,其實也是在告訴大家:現在換人作主了。再來,是讓某些人慢慢失去分量。頭銜還在,真正重要的會議卻不再找他。更厲害的是,連過去都能重新說一遍。誰有功、誰闖禍、前任留下什麼問題,只要掌握紀錄,故事就可能換個版本。這些事聽起來很現代,其實一千三百多年前就有人玩得爐火純青。作家吳淡如在《武則天攻略》中提到,武則天接手權力後,第一件事就是從「改名字」開始。 換的是職稱,搶的是地盤 武則天素來以文學造詣自豪,對命名與改字尤有獨特品味。她將洛陽更名為「神都」,將尚書省改為「文昌台」,左、右僕射直稱「左相」與「右相」,六部則依四季更名為「天、地、春、夏、秋、冬」六官……朝廷官名在這一年悉數換裝。不僅如此,武則天還展現了她對色彩學的興趣。她將皇帝的旗幟改為耀眼的金色,一派富麗堂皇,顯示著王權至高無上。此時,大唐歷史的變奏曲已然奏響,李唐的未來,正在悄然改變。 掛名還在,決策圈沒他 李旦與母親究竟是心有默契,還是被暗示只能做個虛位皇帝?這已無從得知。他只能待在宮中讀書、作畫,與天下政務隔絕。紫宸殿內,武則天身處簾幕之後,果斷決策,雷厲風行,而剛剛被冊封的皇帝,卻始終不見於文武百官的視線。 當初扶持李顯下臺的兩位大臣:裴炎與劉禕之,眼見此景,深深感到不妙了。他們雖然換掉了不稱職的皇帝,但絕不希望最終換來的是「女主臨朝」的局面。然而,武則天雷霆手腕,掌控全局,他們的一絲不安,也只能深埋心底。 商家之女武則天,做事果斷,借力使力、靈活應變的能力更是令人咋舌。她以迅雷不及掩耳之勢,立中宗、廢中宗、立睿宗、囚睿宗、臨朝稱制、誅殺廢太子李賢……高宗駕崩後短短五個月內,已將所有部署完成。這等驚人速度,如同離弦之箭,令朝中大臣已隱隱窺見她腦中的宏大藍圖,卻無人能夠阻擋這股銳氣。 一連串國事家事處理完畢後,停柩已五個月的高宗,終於該下葬了。高宗生前最大的心願,便是魂歸李唐故都:長安。然而,武則天另有考量。 把出差派給他,決策權留自己 長安仍有一批守護宗廟社稷的李唐老臣,這群人對這場劇變毫無話語權,卻未必毫無想法。武則天擔心,一旦回到長安,可能會引發不可預測的動盪。因此,她決定讓新皇帝李旦親自護送李治的靈柩回長安,而自己則留在洛陽繼續掌控大局。 對武則天而言,丈夫的葬禮固然重要,但此時正是政權轉移的關鍵時刻,稍有不慎,便可能前功盡棄。唐高宗駕崩後,他的陵寢「乾陵」巍然矗立,而陵道兩側,六十一尊賓王石像靜靜佇立,象徵著這位「天可汗」曾讓諸多外邦臣服的赫赫功業。這些石像不僅是權力的象徵,更是唐高宗締造天下太平的歷史見證。 誰寫會議紀錄,誰握話語權 武則天雖未親臨乾陵,但她絕非閒置不理。她親手撰寫了《高宗天皇大帝哀冊文》,以一貫精細的筆觸,為夫君塑造歷史定位。然而,她的野心遠不止於此。她下令飽學之臣重新整理《高宗實錄》,其中一些細節,自然需要「順改」一番。最終,這部史書的定稿仍須經她親手修正,確保歷史敘述符合她心中所願,為後世留下她所能接受的版本。 按唐代慣例,《高宗實錄》定稿後便會被封存,武則天或許當時認為,這樣一來,她不願世人知曉的祕密便能永遠塵封於史冊之中。然而,歷史並非她所想的那般可掌控,無數後世史家,如同敏銳的偵探,試圖從某些記載中抽絲剝繭,尋找那些被掩蓋的真相。 事實上,自唐太宗以來,唐朝的實錄便被刪改過,因為每位帝王都不願自己曾經的「小出格」之處被後人揭露、公諸於世。這正是為何,即便是唐朝的官方史料,也難以全然盡信。帝王手握話語權,自能粉飾自己的過失,縱然是「正史」,也難免受到權力的修飾。然而,即便後世史學家極力挖掘被掩蓋的事實,他們所重構的歷史,也未必就是絕對的真相。
受115年巴威颱風影響,造成中市部分農作物災損,農業部昨(28)日公告中市龍井區等3區為辦理胡(芝)麻等作物115年巴威颱風農業天然災害現金救助地區。中市農業局呼籲,龍井區種植胡(芝)麻、東勢區種植西瓜及太平區種植生食甘蔗,且損害率達20%以上的農民,自今(29)日起至8月11日止,向受災地區公所提出申請。 龍井區芝(胡)麻受損情形 農業局表示,受115年巴威颱風影響,造成中市多項農作物災損,經各區公所查報,農業部昨日公告中市龍井區等3區為辦理胡(芝)麻等作物115年巴威颱風農業天然災害現金救助地區,每公頃救助額度為3萬元至10萬元不等。 太平區生食甘蔗受損情形 農業局提醒,請龍井區種植胡(芝)麻、東勢區種植西瓜及太平區種植生食甘蔗損害率達20%以上之農民,自今日起至8月11日止攜帶國民身分證、存款簿及合法土地證明文件,向受災地區公所提出申請,逾期不予受理。 東勢區西瓜受損情形
記者張杰倫報導 百年電影史中,「瘋女人(Madwoman)」始終是影壇最迷人卻也最令人不安的符號之一。從默片時代的歇斯底里,到影史經典的致命吸引力,再到2026年驚悚黑馬《愛你致死不渝》(Obsession),「瘋女人」的符號經歷了一場深刻的文化質變。這不僅僅是類型片美學的演進,更是大眾文化對性別、權力與「控制慾」反思的世紀轉向。 一、 第一階段:囚禁與他者化(1920s–1950s) 早期的電影語境深受《簡愛》中「閣樓上的瘋女人」影響。女人若展現過度的慾望、情緒或反抗意志,便會被定義為「精神失常」。從《希區考克》系列中的精神病徵,到古典黑色電影(Film Noir)裡將女性心智扭曲作為懸疑推手,瘋狂是社會結構用來排除「不聽話女性」的道德枷鎖。此時的瘋女人是被動的被研究對象,是被囚禁在閣樓、瘋人院或男權目光中的「他者」。 二、 第二階段:威脅與致命蛇蠍(1980s–1990s) 到了八九十年代,隨著女性主義思潮抬頭,電影工業將「瘋女人」包裝成具有威脅性的反派角色。以《致命的吸引力》(Fatal Attraction)或《戰慄遊戲》(Misery)為代表,瘋女人轉化為侵入中產階級家庭秩序的危險力量。她們的狂熱被描繪成缺乏理性的偏執與佔有慾,這類「驚悚類型片(Erotic/Psychological Thriller)」雖然給予了女性角色強大的戲劇張力,卻依然將「瘋狂」簡化為女性對情感失控的病態展現。 三、 第三階段:解構與主體復甦(2010s–2020s) 進入21世紀,類型片開始出現翻轉。《控制》(Gone Girl)與《大師莉莉》(Midsommar)等作品將「瘋狂」重構為一種對父權壓迫的反擊機制——女人的瘋狂不再是無理取鬧,而是體制逼迫下的理性選擇。觀眾開始同情甚至崇拜這些瘋女人,她們奪回了敘事的主導權。 四、 第四階段:詛咒的反諷與「好男人」的寓言(2026《愛你致死不渝》) 到了2026年的《愛你致死不渝》,導演柯瑞·巴克(Curry Barker)對這個百年IP進行了更為犀利的現代解構。表面上,女主角妮琪(Nikki)因超自然力量而化身為失控、窒息、近乎病態的「瘋狂情人」;但電影最精采的翻轉在於,她的「瘋狂」並非來自內在的病理,而是源於男主角貝爾(Bear)那份假浪漫之名、行強制佔有之實的超自然願望。 《愛你致死不渝》將當代「非自願單身(Incel)」與「好男人情結」赤裸裸地剖開:當一個男人認為自己理應獲得某人的愛,甚至不惜剥奪女性的主體意志時,他所製造出的「瘋女人」,本質上只是他個人膨脹控制慾的病態投影。 從100年前被關在閣樓裡的受害者,到如今成為拆穿男權幻想的鏡子,「瘋女人」類型片的百年演變,記錄了影壇對性別權力關係的深刻重新審視。當2026年的觀眾看著畫面中令人窒息的愛意而感到毛骨悚然時,我們終於意識到:最可怕的從來不是狂亂的女人,而是那份自以為浪漫、卻將他人視為私有財產的執念。 Please enable JavaScript to view the comments powered by Disqus.
彰化縣和美鎮日前傍晚17時58分許發生一起腳踏車失竊案件。一名民眾慌張報案,稱其停放於仁化路自家門口的自行車不翼而飛,懷疑遭竊走,焦急萬分向警方求助。 和美派出所接獲通報後,立即派遣員警趕赴現場。員警抵達後,第一時間先安撫民眾焦急情緒,隨即著手調閱周邊路口監視器影像進行逐一比對與過濾。 經同仁細心比對影像發現,該輛自行車係由報案人高齡父親於稍早獨自騎乘外出後忘記騎返家,並非遭人竊取。員警隨即沿著老翁的行車軌跡實地展開尋找,最終在鹿和路附近一處超商門口順利尋獲該輛自行車,成功化解一場烏龍失竊案。 和美分局提醒,家中有高齡長者或健忘家人,平日應多加留意其生活動向與隨身物品保管情形。民眾切莫認為「長輩只是騎車去附近」就掉以輕心,往往因一瞬間的失神或健忘,極易將車輛或物品遺落於外,甚至可能引發長者迷途或交通危險,對此絕不可心存僥倖。若民眾發現有疑慮或需要協助之情事,請立即撥打110,警方將全力提供協助,為社會安全與民眾財產把關。 圖/彰化縣警察局提供
近期詐騙手法不斷翻新,詐騙集團常以「假投資」、「假冒檢警」等話術,誘使民眾提(匯)款或交付金融帳戶資料。嘉義市警第一分局近期接獲轄內金融機構通報,發現民眾疑似遭詐情形,警方與行員合作、耐心關懷及查證,本年度迄今成功攔阻百餘件疑似詐騙案,攔阻金額新臺幣6仟餘萬元。 嘉義警銀聯手攔詐逾百件,今年已守住6000多萬元民眾血汗錢 警方表示,詐騙集團擅長先以假交友手法接觸民眾,利用高獲利投資誘使民眾掉入陷阱,透過話術要求民眾提領現金或匯款。金融機構行員察覺民眾提款用途及說詞有異,立即通報警方協助,員警到場了解情況後往往能馬上戳破詐騙集團謊言,並提供詐騙案例供參考,讓民眾釐清可疑之處後打消提款、匯款念頭。 「高獲利投資」差點讓錢飛了!嘉義警銀攔詐百餘件保住6000萬 警方強調,面對金融機構關懷提問並非刁難,而是防制詐騙重要的第一道防線,民眾若遇到親友要求匯款、提領大筆現金,或有人鼓吹投資並要求提供資金時,務必提高警覺,切勿因對方催促或以「高獲利」等理由而貿然付款。 行員一句「這筆錢要做什麼?」救回6000萬,嘉義警銀攜手築防詐第一道防線 警方呼籲,面對可疑訊息應謹記「一聽、二掛、三查證」,切勿依照陌生人指示操作金融帳戶或提(匯)款項。如有任何疑問,可撥打165反詐騙諮詢專線或110報案專線查證。警察與金融機構將持續強化合作,共同守護民眾財產安全,阻斷詐騙於第一線。
文/吳芮醫生 如果說「極簡微整」是治療哲學的轉向、「膠原蛋白儲蓄」是時間維度的投資,那麼2026年第五個關鍵字「肌底重塑與水光針」(Bio-Remodeling & Skin Boosters),則標誌著皮膚保養從「淺層補水」正式進化到「組織級改造」的深層革命。 什麼是肌底重塑與水光針? 傳統水光針的核心在於補充玻尿酸達到深層保濕與改善膚質。然而2026年的關鍵差異在於:單純「補水」已不夠,市場追求的是「讓皮膚自己長回來」。 肌底重塑(Bio-Remodeling)的代表性技術,以義大利IBSA推出的Profhilo為典範,透過專利NAHYCO®混合技術,將高低分子玻尿酸熱穩定結合為「混合複合體」,不需化學交聯劑即可穩定存在於組織中。其機制並非填充體積,而是直接刺激纖維母細胞與角質細胞,促進第1、3、4、7型膠原蛋白與彈力蛋白新生,達到「生物重塑」效果。臨床研究顯示,64位平均53歲女性患者在BAP注射技術後,70%在臉部容積流失量表上改善至少一級,患者滿意度高達87.9%。 相較之下,水光針(Skin Boosters)則泛指以非交聯或微交聯玻尿酸為主,輔以胺基酸、維生素等成分,深層導入真皮層以強化保水與支持纖維母細胞功能。2025年全球水光針市場規模已達15.75億美元,預估2032年成長至34.18億美元,年複合成長率11.7%。 全球先進國家最新狀況 歐洲(技術發源地):2026年3月AMWC Monaco大會上,超過140國、17,000名專家確認「生物刺激劑元年」來臨。聚左旋乳酸(PLLA)等膠原蛋白增生劑被定位為「組織級重塑」工具,效果可持續長達2年。英國SaveFace報告指出,2026年最大趨勢是「脫離HA填充劑依賴,轉向讓皮膚自己工作的治療」。 美國:水光針市場由先進設備與預防性護膚需求推動,Rejuran等韓系產品透過與LaserAway等大型連鎖合作強勢進入美國市場。 韓國:除傳統PDRN(麗珠蘭)外,2026年最引爆話題的是L&C Bio推出的「Elravie Re2O」,原料來自人體皮膚純化的細胞外基質(ECM),能提供天然膠原與玻尿酸網絡作為細胞生長支架,被稱為「屍皮抗老針」,但引發人體組織應優先醫療用途的倫理爭議,且尚未獲FDA核准。 日本:從「填充式」全面轉向「再生系」已成趨勢,PDRN、外泌體等促進膠原生成的生物刺激劑成為主流選項。 2026年的肌底重塑與水光針,核心差異在於思維從「補充外來物」轉向「激活自體修復力」。如同AMWC 2026的結論:醫美的黃金標準已從「你填充了多少」變成「你的皮膚長回了多少」。這正是「減法美學」在膚質領域的最終實踐——不是用外來物覆蓋歲月,而是讓肌膚有能力用自己的方式,重新對抗時間。 Please enable JavaScript to view the comments powered by Disqus.
文/袁青 百年前,珠寶如何把時間變成一顆蛋?1910年前後的聖彼得堡,Fabergé 把俄羅斯帝國最著名的復活節「蛋」,縮小到可以佩戴在胸前的尺寸。透明硬石被琢磨成渾圓蛋形,綠色寶石如一顆顆圓點嵌在晶瑩表面。小小一枚墜飾,濃縮了 Fabergé 對硬石雕琢、金工與微型珠寶的驚人想像。在20世紀初的俄羅斯上流社會,迷你復活節蛋還有另一層迷人的意義:它可以用來記錄時間。在復活節贈禮文化中,有些女孩從年幼時便開始收到這類蛋形墜飾,每逢復活節增加一枚,日積月累串成項鍊;婚後,又可能開啟另一串屬於人生新階段的收藏。於是,Fabergé 將舉世聞名的 Imperial Eggs 從皇室珍寶縮小成貼近身體的珠寶,也把宏大的帝國工藝,轉化為非常私人的情感紀念。 圖中這枚約1910年製作、出自工匠 Feodor Afanassiev 的 Fabergé 硬石蛋形墜飾,曾現身 Sotheby’s 2016年拍賣,Lot 403,當時估價 £4,000–6,000,約合今日新台幣 17萬至26萬元。一顆顆珠寶「蛋」美麗的背後,一百年前,人們用Fabergé 記住時間。一枚蛋,是一年、一段關係,也是一個值得被記住的人。, Please enable JavaScript to view the comments powered by Disqus.
記者張杰倫報導 現在要介紹華人電影院重要的電影公司邵氏電影,直到現在我才知道,原來邵氏電影片頭那面盾牌里的“SB”,不過是邵氏兄弟的英文縮寫,並不是後來大家開玩笑的那個意思。可在六七十年代的香港影壇,那個盾牌確實像一枚勳章,也像一座堡壘,幾乎代表了華語電影的最高權力。邵氏全盛時期,坐擁清水灣整座山頭,員工數千,年產幾十部大片,據說把發行的電影膠片連起來,能繞地球好幾圈。那時誰要能在邵氏的電影里演上主角,就像被命運點中了名字,一夜之間便是頂流巨星。 然而就是這樣一個壟斷半壁江山的電影帝國,到了八十年代中後期卻轟然倒塌,電影資產被清盤,像一場華麗的舊夢突然醒了。這中間究竟經歷了怎樣的驚心博弈、背叛與神仙打架?我們今天就從頭講起。 一、兄弟分家,那一場從南洋吹來的風 想看懂邵氏的崛起,得先回到五十年代的香港。那時香港影壇除了鳳凰、長城,還有一家風頭正勁的公司叫“電懋”,大掌櫃名叫陸運濤。陸運濤不是普通人,他是星馬首富之子,名校畢業,品味高雅,拍的《曼波女郎》講究現代生活與海派風情,像一杯精緻的手衝咖啡。 而邵氏呢?邵家本是上海的電影家族,後來遭六大公司圍剿,被迫南下。到了五十年代,邵家產業分成兩塊:二哥邵村人在香港經營“邵氏父子”公司,負責製作;老三邵仁人和老六邵逸夫在南洋買地蓋戲院,負責發行放映。原本兄弟同心,其利斷金,但二哥邵村人是個出名的鐵公雞。電懋拍大片賺得盆滿鉢滿,他卻不願花錢升級設備,只拍些粗制濫造的片子應付觀眾。結果邵氏在香港被電懋壓得喘不過氣,連南洋戲院的觀眾都指著銀幕罵:“這拍的是什麼垃圾,退錢!” 新加坡的邵逸夫看著慘淡的財報,坐不住了。他打電話勸二哥:“電影不能這麼拍了,人家電懋都上質量、搞大製作,我們邵氏再省下去,招牌遲早砸掉。”二哥卻回他:“老六,你在南洋賣你的票就好,還來教我拍戲?錢燒沒了算誰的?”後來甚至把邵逸夫撥去拍電影的錢偷偷扣下一部分。 眼看家族產業要毀在自己人手裡,五十歲的邵逸夫做了個震驚家族的決定。他放下南洋經營半輩子的安穩日子,風風火火殺回香港。1957年,他靠人情關係讓電影《貂蟬》在第五屆亞洲影展上拿下多項大獎,隨後與二哥來了一招“杯酒釋兵權”:電影你不必再管,拿錢去炒地皮吧。二哥樂得清閒,帶著資金走了。邵逸夫大筆一揮,將“邵氏父子”公司註銷,掛出了那個日後震撼整個華語影史的新招牌——邵氏兄弟。 二、黃梅調里的春天,還有那對“雙胞胎” 1957年,邵逸夫以三十二萬港元買下清水灣地皮,動工興建邵氏影城。他剛接手,根基不穩,外有電懋虎視眈眈。他急需一個懂行、有人脈的助手。經新聞界大佬吳家堂推薦,年輕的鄒文懷走進了邵逸夫的視野。邵逸夫不僅邀他任宣傳經理,還給他組團隊的下屬任命權。鄒文懷受寵若驚,從此成為邵逸夫最重要的左膀右臂。 基地在建,人才在招,邵氏也急需一部打響招牌的開門紅。當時市場被電懋的都市摩登女郎霸佔,邵逸夫覺得跟風拍時裝片絕對打不過,必須另辟新路。他的目光落在一個年輕人身上——未來大導演李翰祥。 當時內地黃梅調電影《天仙配》在港大火,李翰祥提議以黃梅調形式拍古裝片。邵逸夫看出這位國學功底深厚的年輕人不凡,立刻拍板開拍《貂蟬》,讓初出茅廬的李翰祥當導演,林黛主演。1958年《貂蟬》上映,明艷色彩、朗朗上口的黃梅調掀起觀影狂潮,打破票房紀錄,還拿下亞洲影展多項大獎,邵氏從此開創黃梅調電影黃金時代。接著李翰祥又推出《江山美人》,再破香港有史以來最高票房紀錄。邵氏硬生生在電懋的江山裡撕開一條血路。 電懋當然不會坐視。於是一場史無前例的“雙胞胎案”爆發:你拍《紅樓夢》,我立刻也拍《紅樓夢》;你要拍《梁山伯與祝英台》,我趕拍提前半個月上映。兩家互相挖人,火藥味越來越濃。可誰也沒想到,命運此時正悄悄轉了個彎。 三、一場空難,改寫了香港電影格局 1963年,李翰祥突然宣佈脫離邵氏,震驚影壇。作為邵氏崛起頭號功臣,他為何要走?原來邵氏實行片場工資制,李翰祥片酬只有幾千元,而從電懋挖來的導演薪酬卻高出一倍。加上他拍的《後門》雖然拿獎卻票房慘淡,與邵逸夫“拍電影是為了賺錢”的理念衝突。電懋又拉攏他,承諾幫付違約金並出資讓他另立門戶。 李翰祥憤然離開,帶走部分骨幹和明星,還順手帶走《七仙女》劇本,在台灣成立國聯影業,準備搶拍。邵逸夫異常冷靜,派出乾將何夢華、陳一新,啓用當紅凌波,動用十個攝影棚搶拍。邵氏版《七仙女》最終早於李翰祥版一周上映,李翰祥在香港、南洋被版權訴訟拖延,熱度過去,輸得狼狽。 與此同時,雙胞胎大戰讓電懋也意識到不能再兩敗俱傷。在當局斡旋下,邵氏與電懋達成君子協定,握手言和。可命運給了電懋致命一擊。 1964年6月20日,邵逸夫與陸運濤在台參加亞洲影展後,台灣方面安排兩條觀光路線:陸運濤對文物感興趣,去了台中;邵逸夫對金門地下工廠和戲院感興趣,去了金門。誰也沒想到,這個小小選擇竟將兩家公司推向不同命運。陸運濤一行從台中返回台北途中遭遇空難,陸運濤夫婦及多位電懋高層無一生還。電懋遭此毀滅打擊後不久便退出電影舞台,香港影業進入了邵氏獨霸天下的時代。 四、新武俠的黎明:從《大醉俠》到《獨臂刀》 黃梅調漸漸沒落,鳳凰影業出品的彩色武俠片《金鷹》在內蒙古草原實地取景,壯麗風光與開闊場面讓觀眾耳目一新,票房突破百萬,成為香港首部百萬電影。邵氏迅速求變,提出“彩色武俠新公式”,啓用新銳導演,引入劉家良、唐佳等專業武指。 胡金銓經李翰祥介紹入邵氏,最初只當演員,他心懷導演抱負,後經鄒文懷承諾才有機會。他拍了《玉堂春》《大地兒女》,反響平平。直到《金鷹》成功,邵氏讓他拍低成本武俠。胡金銓從訓練班挑了個只跳芭蕾的二十歲丫頭鄭佩佩。武指懷疑,他力排眾議,看重舞蹈功底帶來的身體控制力與韻律美。他一天只拍幾個鏡頭,追求意境美感,邵逸夫急得催:“還在那個破客棧里拍打架?那客棧是金子做的嗎?”1966年《大醉俠》上映,沒有誇張血漿,只有京劇步伐般乾淨的剪接、東方古典韻味的客棧走位,鄭佩佩冷艷如燕。胡金銓一戰封神,鄭佩佩成為無數人的夢中情人。 但邵逸夫仍嫌他費錢費時。胡金銓鬱鬱不得志,受台灣聯邦影業邀請後離開邵氏,後來拍出《龍門客棧》《俠女》。邵氏失去胡金銓後並未低迷,因為另一位大才張徹站了起來。 張徹初到香港,看厭了黃梅調的脂粉氣,以“何觀”筆名寫影評,批評香港電影太柔,主張以剛破陰柔。邵逸夫看到後讓鄒文懷打聽,鄒文懷推薦招攬。張徹本已答應電懋當編劇,堅持履行一年合約後才加入邵氏。剛加入時只能做編劇,曾給李翰祥寫《一毛錢》,被李翰祥扔到桌上:“這也叫劇本?”兩人自此槓上。後來李翰祥出走,邵氏扶持新武俠,張徹熬到導演機會。首部獨立執導《虎俠殲仇》條件極差,道具誇張,王羽的刀十公斤,羅烈的流星錘七八公斤,揮起來自己都跟著飛。後來有劉家良、唐佳,又拍《邊城三俠》,武打風格逐漸成型。他找好友倪匡寫劇本,倪匡借金庸點子寫了《獨臂刀》,後來調侃“只剩五個字是我的”。 1967年《獨臂刀》上映,全香港影壇被炸懵了。觀眾哪見過如此荷爾蒙爆棚、慘烈悲壯的暴力美學?王羽單臂狂斬仇人,雄性荷爾蒙溢出銀幕。票房衝破百萬港元,邵逸夫大喜,封“百萬導演、百萬巨星”。張徹開啓“張加班”,《報仇》《新獨臂刀》《刺馬》接連爆款,姜大衛憑《報仇》拿亞洲影帝。邵氏站上亞洲電影工業巔峰,但內部的權力風暴也在悄然醖釀。 五、鄒文懷出走,嘉禾崛起 1970年,邵氏大總管鄒文懷決定另立山頭,創立嘉禾。鄒文懷是邵氏隱形CEO,從宣傳到製片體系功不可沒。但他拿的是死工資,更讓他寒心的是邵逸夫把紅顏知己方逸華放入管理層。方逸華一進來就搞極端降本增效,層層審批,鄒文懷受不了。加上邵逸夫準備進軍電視,鄒文懷咬牙離開。 他拉攏導演和明星,王羽說“老子早就不爽了”,張徹卻陷入掙扎。一邊是知己股權大餅,一邊是老東家財大氣粗。邵逸夫找到張徹問:“聽說老周要走,我該留還是放?”張徹思索後回了一個字:“放。”他選擇留在邵氏,覺得更穩妥,鄒文懷走後自己製片的權力更大。 鄒文懷帶著何冠昌、蔡永昌等死忠離開清水灣,在國泰片場舊址掛起“嘉禾”招牌。邵逸夫冷笑:“雷蒙啊,你連個像樣的大導演都沒帶走,拿什麼跟我拼?嘉禾活不過三年!” 嘉禾初期果然艱難,要錢沒錢,要明星沒明星,除了與王羽合拍《獨臂刀大戰盲俠》,其餘反響平平,還因版權被邵氏追著打官司。但命運的轉機來自大洋彼岸。 六、兩次看走眼:李小龍與許冠文 1970年,邵逸夫將李小龍拒之門外,嫌他片酬太高。嘉禾鄒文懷撿漏。李小龍加入嘉禾後,《唐山大兄》如天神下凡,拳拳到肉的真功夫與招牌嘶吼瞬間征服全港觀眾,票房三百二十萬,把邵氏紀錄轟得渣都不剩。接著《精武門》《猛龍過江》一部比一部逆天。嘉禾起死回生,把邵氏按在地上爆錘。邵逸夫嘴硬:“不就一個李小龍?我邵氏家大業大,還怕造不出新星?”新星還沒造出,李小龍意外離世。 然而邵逸夫又迎來人生第二次看走眼。邵氏內部有位全能喜劇天才許冠文,主演李翰祥的《大軍閥》票房口碑雙收。1973年,他拿著自己精心打磨的劇本敲開邵逸夫的門:“老闆,這劇本絕對爆款,但我要自己做主,還要高額分成。”邵逸夫一聽“分成”二字,條件反射拍桌。邵氏商業邏輯是流水線加低廉月薪,若給許冠文開分成口子,底下幾百號導演演員還不造反?許冠文心灰意冷,跑去嘉禾。鄒文懷求之不得,不僅給高額分成,還出資成立衛星公司。《鬼馬雙星》狂收六百多萬,再破影史紀錄。許氏兄弟開啓十年本土喜劇霸權。 七、帝國余暉:楚原、劉家良與TVB 接連錯失李小龍、許冠文,邵逸夫連噴老血,但邵氏底蘊極厚。首先站出的是楚原。邵氏武打真槍實彈,楚原卻要拍古龍,把武俠拍成唯美浪漫主義。狄龍在楚原手裡穿上華麗長袍,當翩翩公子。古龍式台詞簡短卻意味深長,“你來了?”“我來了。”這種東方浪漫的“楚原+古龍”電影俘虜少男少女,狄龍憑傅紅雪、楚留香紅出天際。 接著劉家良坐不住了。他早看張徹的虛假套招不順眼,找到邵逸夫要當導演,拍真正的南拳北腿。邵氏正愁沒有硬貨對抗嘉禾,當即拍板。1978年《少林三十六房》震撼海內外。劉家良把光頭弟弟劉家輝推到男一號,硬橋硬馬的少林功夫,從挑水砍柴練起,連歐美觀眾都看爽了。劉家輝一夜成為國際功夫巨星,後來還被昆汀請去《殺死比爾》演白眉道長。 風月片上,當年出走台灣又破產的李翰祥回到邵氏,邵逸夫不計前嫌接納。李翰祥把風月片拍得藝術感十足,既賺錢又拍出市井心酸。到了七十年代中後期,邵氏靠楚原唯美武俠、劉家良硬橋硬馬、李翰祥清宮風月、張徹陽剛熱血維持表面繁榮。更可怕的是邵逸夫敏銳地創辦無線電視TVB,開啓電視霸權。那個日後走出周潤發、劉德華、梁朝偉、周星馳的藝員訓練班,正成為邵氏取之不竭的人才庫。此時邵氏看似依然恐怖,但帝國盛景不過是夕陽余暉。 八、帝國的裂縫:方逸華、新浪潮與停制 1969年,方逸華正式進入邵氏管理層,管理邏輯簡單粗暴:省錢就是賺錢。她第一把火就燒到大導演心窩。以前邵氏導演創作空間大,該花的錢老闆雖心疼但給。方逸華來後,哪怕大導演想在片場多采買一點物資,也得經她批准。有導演申請做新服裝,方逸華駁回,理由是服裝間衣服太多,挑揀挑揀就夠。這種極致摳門短期讓財報漂亮,但毀掉了大片場制度最後的人情味。原本大家留在邵氏是因設備好、班底全;現在班底是好的,盒飯是差的,片酬是低的,連拍戲自由都沒了。於是人才開始崩盤。 而鄒文懷在外面拿著“獨立製片人模式”蹲點:你自己當老闆,我出錢合伙,賺了錢大家分。對比之下,邵氏導演拍出千萬票房仍拿幾千月薪;嘉禾可能分一百萬。許多苦熬多年的年輕武指和導演紛紛出走。邵氏為省錢大量拍攝廉價恐怖片、奇案片,回本快但喪失“邵氏出品,必屬精品”的氣場。 1980年,邵逸夫做出驚人決策:把精力從電影慢慢轉向電視。他覺得未來屬於小螢幕。他投入巨資給TVB,把清水灣片場大批划撥給電視劇組。電影大導們驚訝地發現影棚被拆了,改成拍武俠劇場景。以前一個鏡頭磨一天,現在一個鏡頭趕十分鐘。電影巨頭逐漸變成給電視台生產內容的流水線。 此時香港電影格局劇變,新藝城、德寶等新公司帶著前衛手法和資金殺入。他們不再玩古裝武打,玩《最佳拍檔》的飛車爆炸和快節奏現代喜劇。邵氏古裝佈景在觀眾眼裡像出土文物。1985年,劉家良拍完《霹靂十傑》後也感到無力,發現觀眾更愛看成龍從大樓往下跳、新藝城快節奏喜劇。1985年,邵氏終於宣佈停止生產電影。消息傳出,影壇沈默,一個舊時代終結。 九、帝國落幕,江湖仍在 1987年,邵氏正式官宣停止電影製作,全面收縮向電視產業。很多人說邵氏被嘉禾打敗,被新藝城拖垮,但其實它是被時代甩在身後。80年代香港電影進入瘋魔期:嘉禾有成龍、洪金寶玩命動作;新藝城有麥嘉、黃百鳴快節奏喜劇。邵氏還像老派紳士,固守大片場流水線。它的優勢——影棚和現成班底,最終成了枷鎖:影棚里拍不出真實街道的煙火氣,流水線打磨的功夫比不上成龍街頭飛車的視覺衝擊。 有趣的是,邵氏大樓冷清時,從那裡走出去的棄將與叛徒們,卻開啓了香港電影最輝煌的十年。那個曾拍風月片的李翰祥回內地拍了《火燒圓明園》,拿獎拿到手軟;曾被張徹呼來喝去的副導演吳宇森,把張徹的陽剛暴力與西方手法結合,拍出《英雄本色》,周潤發風衣持槍的身影,骨子裡是張徹電影里斷臂衝鋒的王羽;撐起永盛半壁江山的大導演王晶,也是邵氏出身;TVB訓練班走出的周潤發、梁朝偉、劉德華、周星馳,成了新一代影壇霸主。這大概是邵逸夫一生最無奈也最自豪的矛盾:電影帝國塌了,但他的人才森林撐起了香港電影黃金十年。 停制前最後幾年,邵逸夫也曾自救,甚至破天荒與嘉禾聯手抵御新勢力,還出資拍了科幻經典《銀翼殺手》。但這些沒有救回製片業務,因為大片場制度已經過時,個人英雄主義和獨立製片人的時代來了。1985年,邵氏將大部分製片廠房租給TVB,那個寫著邵氏兄弟盾牌的片場逐漸變成港劇搖籃。後來我們看到的《射雕英雄傳》《大時代》等經典港劇,很多就是在舊影棚里換了個劇組拍出來的。當邵逸夫發現電影投資風險越來越大,電視營收卻穩如流水,他毫不猶豫選擇了後者。 邵氏電影就此封存。2000年前後,天映娛樂買下邵氏七百多部電影版權,經數碼修復重新上映,全世界震驚。人們發現無論後來香港電影怎麼變,那些鏡頭裡的東方神韻、考究服裝、硬橋硬馬的節奏,都可追溯到同一個起點——清水灣邵氏影城。 沒有邵氏,便沒有張徹、胡金銓,沒有後來的徐克、吳宇森;沒有邵氏黃梅調,便沒有華語古典美學;沒有邵氏的殘酷淘汰,便沒有那群野草般頑強的香港演藝精英。邵氏建了一座堡壘,把所有天才關在裡面;天才們為自由逃出,卻帶著堡中種下的種子,長成更繁茂的森林。 繁華落盡,江湖還在。邵氏兄弟雖已逝去,但它留下的夢,仍讓一代又一代電影人在午夜夢回時,心馳神往。 Please enable JavaScript to view the comments powered by Disqus.